Король Артур – последний римлянин, первый британец

На сюжеты о короле Артуре и рыцарях Круглого Стола снято около полусотни фильмов. В "большое кино" из них вошли единицы – как "Ланселот Озерный" Робера Брессона (1974) и "Экскалибур" Джона Бурмана (1981). В основном же это категория Б – зрелищное кино на основе мелодрамы (треугольник Артур – Гвиневра – Ланселот + злодеи и завистники), мистики (Мерлин – Фея Моргана), героического эпоса (объединение Британии, восход и закат идеального христианско-рыцарского мира), приключений (подвиги странствующих рыцарей), комедии (янки и прочие путешественники во времени) и непременного экшена из поединков и масштабных баталий сил Добра и Зла. "Король Артур" Антуана Фукуа – не лучший и не худший в ряду других "королей Артуров", зато современные технологии съемки и мега-стиль натуралистической "исторической фэнтези" ("Гладиатор" – "Властелин Колец" – "Троя") – достаточная причина, чтобы сходить в кинотеатр. Своеобразие фильма в том, что он претендует быть в большей степени историческим кино, чем фэнтези. Как становится все более модным в этом жанре, часть персонажей говорит на положенных им "мертвых" языках – латыни и гэльском. Как "Троя" Вольфганга Петерсена полностью освободилась от олимпийских богов, так и в "Короле Артуре" нет ничего сверхъестественного, а вот споры о религии, о язычестве и сущности христианства занимают в нем немало места. Нет ничего волшебного в мече Экскалибуре, который мальчик Артур вырвал не из камня, а из могилы отца – римского воина. Круглый Стол тоже введен коротко и просто. Приехавший из Рима епископ Германиус озабочен тем, чтобы занять самое почетное место в зале, но войдя видит круглый стол. "У нас равенство", – поясняет Артур, обламывая властолюбивого посланца Римского папы, и этим гэгом явление центрального символа артуровской легенды в фильме исчерпывается. Третий сакральный предмет артурианы – Святой Грааль – не упоминается вовсе. Действие прописано в 452 г. Это дата условная. Согласно принятой хронологии, римские легионы ушли из Британии около 407 г., саксы высадились на острове только в 477 г., а битва с саксами при Бадоне относится к концу V – началу VI в. Выбрав время по серединке, сценарист решил на кусочке британской земли изобразить эпоху великого переселения народов. Юг острова, колонизированный римлянами, отгорожен Стеной Адриана, которую охраняет отряд конников-сарматов. Здесь повелители Римской империи заставили нести срочную службу сроком в 15 лет вольнолюбивых ребят из степей Причерноморья (правда, имена у сарматов удивительные: Ланселот, Тристан, Борс, Галахад, Гавейн и Дагонет). Возглавляет их сын римского воина и местной девушки Арториус, сиречь Артур (Клайв Оуэн). По ту сторону стены – дикое кельтское племя пиктов, совершающее кровавые набеги на очаг цивилизации. (Мерлин – то ли вождь, то ли жрец пиктов, а Гвиневер, если я правильно понял, его дочь). Неподалеку высадилось германское племя саксов – еще более жестоких и беспощадных, угрожающих уже и римлянам, и пиктам. Этого мало. Римляне переживают мировоззренческий перелом, совсем недавно они официально стали христианами, и идею Великого Рима (Артур говорит: "Я заворожен Римом: порядок, цивилизация, прогресс") раскалывает вопрос – мы уже другие или все еще в душе язычники? Христиане тоже не едины. Среди них есть приверженцы проповедника Пелагия ("Его учение о свободе воли повлияло на меня", – признается Артур; жаль, что британское происхождение Пелагия никак не обыграно), а есть его враги, отрицающие свободу воли, как епископ Германиус. Экспозиция слишком многослойна для зрелищного кино, и всю ее драматургически развернуть создателям фильма не удалось. Большая часть, где епископ Германиус заставляет Артура и сарматов совершить поход за пределы крепостной стены, чтобы спасти семью римлянина Маркуса Гонориуса, непонятно как ведущего хозяйство на незащищенной от варваров территории, мотивирована на редкость бестолково. Маркус притесняет поселян и пытает язычников к вящей славе Христа – это нужно авторам, чтобы по контрасту показать гуманность Артура и его приверженность идее равенства всех людей. Но с чего Маркус так сопротивляется собственному спасению от надвигающихся саксов? А сын Маркуса Алекто (мальчик носит имя греческой богини мести, которое означает "неотдыхающая", однако ж смерть отца он воспринимает с философским спокойствием и о мести убийцам-сарматам даже не помышляет), живя на самом отшибе культурного мира, откуда-то знает римские новости, о которых не подозревает командир римского гарнизона Артур. Впрочем, зрителю, пришедшему посмотреть костюмный боевик, изрядная часть этой "исторической подоплеки" не понятна и не особо интересна. В последней части мудреный сюжет принимает ясную и простую форму – римляне покидают Британию, сарматы могут вернуться в родные степи, но Артур по свободной воле остается, чтобы возглавить сопротивление пиктов саксам. И, конечно, его товарищи – уже не по рекрутской повинности, а по велению сердца и души – займут место рядом: "Нашу родину мы носим в себе". Начинается великая битва при Бадоне. Хитросплетения "историзма" полностью вытеснили из фильма Антуана Фукуа мрачные и драматичные элементы артуровских преданий и романов – прелюбодеяние, от которого родится будущий король; инцест Артура с сестрой, от которого родится сын-отцеубийца Мордред; адюльтер королевы и "первого рыцаря" Ланселота и многое-многое другое. Из всех рыцарей Круглого Стола ярким характером наделен только здоровяк Борс (Рэй Уинстон), папа одиннадцати детей, весельчак и оптимист. Некоторые индивидуальные черточки есть у Ланселота (Иоан Граффудд) и Тристана (Мадс Миккельсен), но стать героями великих любовных историй не судьба ни тому, ни другому. Да и ладно, дело рыцаря – сражаться и геройски умереть в конце кино. Гвиневер в исполнении восходящей звезды с приличествующей фамилией Кира Найтли (Knightley – "Рыцарева") тоже оказалась прелестной воительницей – она отменно стреляет из лука, да и в рукопашной не ударит в грязь лицом. Батальные сцены весьма недурны, особенно бой, где бегущая орава саксов снята снизу из-под трескающейся корки льда. В конце концов, римский воин Артур женится на принцессе пиктов Гвиневер и провозглашается королем. "С сего дня Британия объединяется во имя свободы народа". Западной Римской империи осталось доживать считанные годы. Саксы все же покорят Британию, а потом их завоюют норманны, и тогда саксы окажутся патриотами – правда, это темы других фильмов. Англосаксонский мир с удовольствием снимает свою историю – легендарную и литературную чаще, чем достоверную. Остается пожалеть, что российскому кино своя история не по карману. Разве только в роликах банка "Империал"…

Николай Гладких 14 августа 2004